疯子看见青木，哇啦哇啦地叫起来，冲上去作势不知是要拥抱还是要打人，张牙舞爪的。但是他只冲到离青木还有七八步远的地方就停了下来，定定地站在那里，剧烈地喘着气。
“你是谁？”青木一点也不着急，靠着面包车，一边欣赏着周围的风景一边抽烟。
“我是谁？”
疯子重复了一句，然后开始抓耳挠腮，一脸痛苦的样子。
“我是谁？”
“我是谁？”
“我是谁？”
……
他不停地说着同一句话，一会儿抬头去看天，一会儿低头看着地，一会儿又开始在地上打滚。
人的记忆是个奇怪的东西。有时候你不去想，有些东西自己就浮上来，在你眼前晃来晃去。但当你用力去想的时候，它却像个捉迷藏的高手一样躲起来了。
干脆什么都想不起来也就算了，最要命的是，你感觉马上就要想起来了，却又怎么也想不起来。那种感觉，就像钓鱼的时候，鱼儿一直在咬你的钩，却始终钓不上来一样。
你在路上遇到一个多年不见的老同学，哎呀，他叫什么来着？
你甚至能想起来小学的时候你抽过他的凳子，他一屁股坐到地上，还为此和你打了起来，可你就是想不起他叫什么了。
什么来着？就在嘴边啊！
你痛苦地回忆着，嘴上却只能应付着：“啊啊，哎哟，是你呀，老同学，好久不见啊，最近在哪儿？忙什么呢？”
等你们寒暄了一阵，说完再见各奔东西的时候，你一拍脑门，呀！张三！
这种情况每个人都会遇到，但能忘记自己是谁的人，除了老年痴呆症，就只有精神病患者了。
现在这个疯子就想不起自己是谁了。
青木看着疯子满地打滚的样子，清楚地知道这种蚂蚁钻脑一样的痛苦是什么感觉。所以他宁愿做个懒人，也从来不去想他实在想不起来的事情。